22 第二十二章
他叫沃伦，享年五十七岁，当人们察觉时，他离世距今已有十一个月又二十三天了。他最后一次露面是在银行兑换支票，等他回家后，便非常可怜地在一个铺有蜂鸟图案罩子的沙发上死去并且腐坏了。
公寓楼中剩下的另一间房没有人住，这就解释了为什么尸臭味并没有引起邻居的关注，也一直没有人发现沃伦的死亡。安德鲁还没踏进公寓，就被臭味熏得直想吐。事实上，人们现在能发现沃伦死亡，只是因为他的房租和电、燃气账单扣款失败。一个不幸的收债人——显然是以一副反恐行动的紧张态势，急匆匆地赶到公寓——眯着眼透过大楼信箱的缝隙，结果看到的是一群苍蝇。
周日晚上，他们从诺森伯兰郡回来的第二天，佩姬发了一条信息过来，说她患了重感冒，第二天无法上班。而实际上，她不来，安德鲁大大松了一口气。经历过这么多事情后，他不确定自己还能否一如往常地与她共事。于是，几个月以来，他第一次单独进行了住所清查，脸上扣着一张浸满了须后水的面具，鼓足勇气准备踏进公寓。尽管他拼尽了全力，但仍然止不住地干呕起来。他把背包扔在了地板上，赶走了因惊扰乱飞的一群苍蝇。他加快速度地工作着，分开一袋袋辨认不出的腐烂食物和脏衣服，寻找着一切能够显示亲人的线索。在近两个小时的搜查中，他一无所获。找遍常规角落后，他不得不查看了烤箱，那里面挤满了凝固的油脂；冰箱里除了一盒小小的丝滑酸奶外，空空如也。到最后离开时，他也没找到一丁点儿关于沃伦家人、藏匿现金的证据，他没回办公室，而是直接回了家。一进门，他就脱光了衣服冲进淋浴间，将水温调到自己能接受的最高温，用光了一整瓶沐浴露，疯狂地擦洗着每一寸皮肤。他满脑子全是沃伦。如果在死前几周一直活在那堆垃圾中，他会怎么样？他一直认为混乱点比整洁无瑕要好，可单单从感官上来说，真的很难接受一个人的生活条件如此恶劣。他之前肯定是神志不清，才会忽略那种处境有多糟糕。这让安德鲁想到了温水煮青蛙，青蛙却浑然不觉越来越热的水。