密尔惠尔说:“威士忌也是食物,我能够靠威士忌过活。”
大夫说:“我差不多就是这样过的。自从我妻子死后,我这样活过二十年了。”
裘弟颇为自己家的那桌食物感到骄傲。东西虽不象福列斯特家供应得那样丰富,但每样的数量却很充足。男人们贪婪地放口大嚼。终于,他们推开自己的盘子,点起了烟斗。
密尔惠尔说:“今天好象是礼拜天,不是吗?”
巴克斯特妈妈说:“不知怎么地,生病时常象过礼拜天,大家聚在一起,男人们也不用上地里去干活。”
裘弟从来不曾见过她这样温和可亲。她恐怕别人吃得不够,等男人们吃完了,才坐下。她现在正吃得津津有味。男人们懒散地闲聊着。裘弟不禁又想到了小鹿。他不能把它从心头忘却。它紧紧地占据着他的心灵深处,就象他在梦中紧紧地把它抱在怀里一般二他从桌旁溜开去,来到他爸爸床边。贝尼躺在床上休息。他的眼晴睁开着,很清澈,可是瞳人还是发黑放大的。
裘弟说:“你觉得怎样了,爸?”
“很好,孩子。老死神已经到别处去勾魂了。但这是一次非常勉强的,死里逃生。”
“我也觉得如此。”
贝尼说:“我为你骄傲,孩子。你能保持冷静的头脑,把该做的事情都完成了。”
“爸……”